Vai, allora
corri dove la fine del mondo
ti aspetta in silenzio.
Le mie molte bocche non ti fermeranno.
Ti piace come l’aria scivola via
e il sole viene aspirato
in un barattolo.
Ti piace il mio disagio:
il brodo sottile e le coperte
e le mie labbra screpolate
che inseguono la pioggia sul vetro.
Non mi sdraierò
né mi crogiolerò.
Non ti raccoglierò
tra le mie mani
né comporrò un inno
alla tua distruzione.
Fingerò solo di dormire,
di respirarti
come una bolla
e crederò che la tua partenza
sia la mia ultima parola.